leite e 
mel 


rupi kaur 


milk and honey 


traduzido do inglês por 
maria santos nunes 


o meu coração acordou-me a chorar ontem à noite 
precisas de ajuda implorei 
o meu coração disse 
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rupi kaur 


como é que consegues ser 
amável para as pessoas perguntou 


leite e mel escorreram 
dos meus lábios enquanto respondia 


porque as pessoas não foram 
amáveis para mim 
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leite e mel 


o primeiro rapaz que me deu um beijo 
empurrou os meus ombros para baixo 
segurando-os como se fossem o guiador 
da primeira bicicleta em que andou 

eu tinha cinco anos 


os lábios dele traziam o cheiro 
da fome que herdou do pai 
quando se satisfazia em cima da mãe às 4 da manhã 


ele foi o primeiro 

a mostrar-me que o meu corpo era 
para servir aqueles que queriam 
que eu me sentisse 

tudo menos inteira 


e meu deus 


não me senti eu tão vazia 
como a mãe dele à 4h25 da manhã 
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rupi kaur 


(4 











ensinaram-te 
que as tuas pernas 
eram uma área de serviço para homens 

que precisavam de um lugar para descansar 
um corpo disponível vazio quanto baste 
para receber visitas mas nunca 
ninguém aparece 
disposto a ficar 
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leite e mel 


é o teu sangue 
nas minhas veias 
diz-me como 
posso esquecer 
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rupi kaur 


a psicóloga põe 

a boneca à tua frente 

é do tamanho das meninas 
que os tios gostam de tocar 


aponta para onde estavam as mãos dele 


apontas para o sítio 

entre as pernas da boneca o mesmo 
onde ele te enfiou os dedos 

como se te arrancasse uma confissão 


como te sentes 


tiras o caroço 

que tens na garganta 

com os dentes 

e dizes bem 

não sinto nada na verdade 


— sessões das quartas-feiras 


N 
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leite e mel 


ele devia ter sido 

o primeiro amor da tua vida 
continuas à procura dele 
por todo o lado 


— pai 


16 


tinhas tanto medo 
da minha voz 

que resolvi ter 
medo dela também 





leite e mel 


ela era uma rosa 

nas mãos de quem 

não tinha qualquer intenção 
de cuidar dela 


18 


rupi kaur 


sempre que dizes à tua filha 

que gritas com ela 

por amor 

estás a ensinar-lhe a confundir 

a fúria com a doçura 

o que não parece má ideia 

até ao dia em que ela cresce 

a confiar nos homens que a magoam 
porque se parecem tanto 

contigo 


— para os pais com filhas 


O 


leite e mel 


já tive sexo disse 
mas não sei 
como é 

fazer amor 
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